Άγιος Νεόπλουτος

Διάλογος με τον Πεσσόα

Απέναντι στο βιβλίο της ανησυχίας

Γιάννη Σμίχελη

Ποιητή ακούω τα λόγια της ανησυχίας σου να χορεύουν μια ξέφρενη σιωπή, μια σιγή απέναντι στο ανθρώπινο είδος όλο αποστροφή, και απεγνωσμένη προσπάθεια για διαφυγή από την νόρμα μιας χυδαίας καθολικότητας των ανθρώπων σε ένα παράλληλο σύμπαν, ενός ξύπνιου ονείρου που ενώ συνυπάρχει με την ανθρώπινη κοινωνία δεν είναι παρά η απελπισία, η άρνηση της φρικαλεότητας, που αναπόφευκτα δεν επιτυγχάνεται παρά μόνο σαν μια διαρκή αυτοακύρωση ασκητικού περιεχομένου, που αντί για κάποιο θεό αναζητά το τίποτα ως ανυπαρξία δίχως φαντασία, εν δυνάμει, σκοτεινή ύλη, άπειρα ενδεχόμενα, ούτε καν ως αναπνοή, ακόμα και ως θάνατο, σαν ένα τίποτα που κοιτά τον άνθρωπο από απόσταση, αντλεί ερεθίσματα για μια προσωρινή παρατήρηση δίχως κανένα περιεκτικό παγιωμένο περιεχόμενο, αλλά ως επιβεβαίωση της κενότητας του τίποτα που συνεχίζει να κατευθύνεται αιωνίως ζωντανό στο τίποτα. Σαν μια σχετικότητα που ρέει ανάξια για να μείνει και μια κουκκίδα άδεια να πασχίζει να μείνει άδεια εσαεί για να επιβεβαιώνει ότι αξίζει να είναι άδεια.

Μις Σάλιβαν

Η μοναξιά είναι τόσο απέραντη

ώστε έρχονται δυο δυο για να την υπομείνουν.

Στα πρόσωπά τους οι βαθιές ρυτίδες

είναι τ' αυλάκια που κυλάει ο χρόνος

πέφτοντας αθόρυβα

στην αιωνιότητα.

...κι είναι περίεργο πόσο ψεύτικα φαίνονται καμιά φορά

τα πιo αληθινά πράγματα...

Ήθελε να ζήσει

και δεν υπάρχει άλλος τρόπος ζωής, έξω απ' τη ματαιοδοξία.

Δεν ήξερε,

πως το κλειδί της φυλακής του καθένας το κρατάει στην τσέπη του...

Τάσος Λειβαδίτης, Οι γυναίκες με τα αλογίσια μάτια

Το βιβλίο αυτό δεν είναι βιβλίο βιολογίας. Είναι μια νουβέλα με ήρωες μια γριά γυναίκα και τις αράχνες του παλιού σπιτιού της.

Μια γεροντοκόρη, η Μις Σάλιβαν, είναι κλεισμένη σε ένα σπίτι άρρωστο, που αναπνέει με δυσκολία, ένα παλαιό αρχοντικό. Η γριά έχει αποτρελαθεί, φωνάζει δυνατά, βγάζει κραυγές για τη μοναξιά της, δεν επικοινωνεί με κανέναν και έχει μοναδικές συγκατοίκους τις αράχνες – με αυτές μοιράζεται τον χρόνο της μοναξιάς της…

Μωσαϊκό σκέψεων και λέξεων

Κυκλοφόρησε, από τις εκδόσεις Βακχικόν, το πρώτο εκδοτικό πόνημα του Δημήτρη Ρακιτζάκη, το Μωσαϊκό σκέψεων και λέξεων.

Η ποιητική συλλογή του κυρίου Ρακιτζάκη, που ξεκινά με μια ωδή προς τη μάνα, ασχολείται με το μέγεθος του ανθρώπου, δηλαδή με το πόσο μικρός είναι συγκριτικά (Κόκκος άμμου, Το μυρμήγκι)ενώ απευθύνεται προς εαυτόν (του) περισσότερο απ' οτιδήποτε άλλο.

Viridiana

H Viridiana του Luis Bunuel, ένα από τα κορυφαία έργα του παγκόσμιου κινηματογράφου προβάλλεται από τις 5 Ιουνίου 2025 στους κινηματογράφους από τη New Star.

«Δόξα τω Θεώ, είμαι άθεος.»

«Δεν είχα πρόθεση να είμαι βλάσφημος, αλλά τότε ο Πάπας Ιωάννης XXIII είναι καλύτερος κριτής τέτοιων πραγμάτων από εμένα.»

Luis Bunuel

Η ταινία που χάρισε στον Μπουνιουέλ τον Χρυσό Φοίνικα, το 1961, στο Φεστιβάλ των Καννών αλλά απαγορεύτηκε από τη δικτατορία του Φράνκο και καταγγέλθηκε από το Βατικανό, το σκληρό, γκροτέσκο, βλάσφημο και πικρά χιουμοριστικό αυτό φιλμ, σήμερα, αποτελεί έναν κινηματογραφικό θησαυρό και το συναντάμε στην 37η θέση των εκατό καλύτερων ταινιών όλων των εποχών!

Σε δρόμους άγνωστους

Νεφέλης Πηγή

Σε δρόμους άγνωστους σκαλίζω τη ζωή μου

τίποτα πια δεν έμεινε στον στρόβιλο τον αναμνήσεων.

Να περπατώ σε λευκούς δρόμους

και να ακούω τα βήματα της σκιάς μου πιο μπροστά από μένα.

Τα τέσσερα παιδιά

Μία σύντομη νουβέλα, που διάβασα μέσα σε λίγη ώρα, όσο κρατάει ένας καφές, είναι Τα τέσσερα παιδιά της Λίας Καραγιαννοπούλου, που κυκλοφόρησε από την Άνεμος εκδοτική. Το αφήγημα διαβάζεται απνευστί και λόγω ύφους αλλά και λόγω έκτασης που οριακά ξεπερνάει ένα διήγημα.

Νίκος Γαλανός

Γεννήθηκε στην Αθήνα στις 20 Δεκεμβρίου 1945. Η φωτογραφία (του σημαντικού φωτογράφου Elite) είναι από το πρόγραμμα της θεατρικής παράστασης Μια ιστορία από το Ιρκούτσκ (του Αλεξέι Αρμπούζοφ, θίασος Τζένης Καρέζη, 1971).

Αρχέγονος εαυτός

Χρήστου Ντικμπασάνη

Το Σύμπαν πάλι ανιχνεύω

Από αστέρι σε πλανήτη πλοηγώ τα όνειρά μου

Στο πρόσωπό μου καθρεφτίζεται μια θεϊκή λάμψη

Ο χωροχρόνος σταμάτησε πια

να φθείρει το κορμί μου